Gateaux e sapore dei ricordi

20140502-230654.jpg

Stasera ho preparato il gateaux, mamma. Non proprio come il tuo, ma abbastanza simile nella consistenza e nel profumo, da ricordarlo. Quando l’ho tirato fuori dal forno, l’ho fotografato, ed ho pensato che saresti stata orgogliosa di me.

Quando ho assaggiato il primo boccone, mi è venuto un groppo in gola.
La verità è che io ho ancora bisogno di te, delle tue parole, della tua presenza invisibile, della mano leggere posata sulla spalla, l’odore di sigaretta appena spenta, che amavo solo su di te.
Il mio rammarico più grande è che non ho mai potuto parlare con te da adulto. Chissà quante cose avresti potuto dire ad un uomo, che ad un ragazzo non hai potuto e voluto dire. Chissà cosa ci saremmo detti al telefono, ieri sera, la settimana scorsa, un anno fa. Chissà cosa avresti pensato di me, adesso. Probabilmente mi avresti dato il solito consiglio giusto. E poi a distanza di anni avresti usato il tuo tormentone: “La mamma ha sempre ragione!”.
È vero. Avevi sempre ragione, ma ora che non ci sei più, anzi, da quando non ci sei più, tutto è relativo. Nessuno ha ragione sempre; soprattutto io.
Forse non sono l’uomo che avresti voluto che diventassi, forse non lo diventerò mai, o forse lo sono (stato) senza saperlo. Non posso essere completo, perché ho perso un pezzo troppo grande di me

Annunci

3 commenti

Archiviato in Su di me

3 risposte a “Gateaux e sapore dei ricordi

  1. ATC

    Certa che la tua mamma ti guarda. Orbita accanto a te, senza peso. Continua a scrutare la vita coi tuoi occhi insistenti. Mettici tutta la speranza di cui sei capace. Perché sei tanto diverso dalla gioventù fatta di nullaggine che pervade spesso questo mondo sbilenco.

  2. Come ti capisco! I consigli di mio padre erano sempre preziosi.. Mi conosceva come nessun altro. Anch’ io mi chiedo “chissà se sono o non sono la donna che si aspettava”, ma se non lo sono è anche perché l’ ho perso troppo presto..

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...